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LOS SENTIDOS DEL ESPÍRITU

J.C. Lázaro se mantiene, permanentemente, entre dos coordenadas irrenunciables que 
son el eje de su pintura: la observación de la presencia de objetos humildes, y el misterio 
que subyace en el hecho de existir.
Busca representar con natural simplicidad la transparencia esencial de lo observado, desde 
una experiencia sensorial intima, como un acontecimiento estrictamente personal que 
busca reflejar “el principio interior” que rige todas las cosas; aquello que simplemente es, 
buscando insistentemente las cualidades secretas de cualquier apariencia física.
Aunque esta primera aproximación tenga ciertas resonancias metafísicas, no parte de 
teóricos planteamientos intelectuales analíticamente elaborados. Su actitud es así de 
profunda por vivencia intuitiva natural, por el flujo sutil del tiempo en su conciencia, que 
se corresponde con la huella que deja en todas las cosas materiales y que interioriza 
observándolas.
De ahí que su trayectoria artística sea tan serena como diáfana y estable, sin pretensio-
nes rupturistas, eliminando gratuitas descripciones y excluyendo forzados formalismos. 
Podríamos decir que mantiene, celosamente, una “transparencia esencial”, tanto de 
ideas como de oficio, que podría ser valorada como: sinceridad técnica, equilibrio com-
positivo, sublimación luminosa, reposo, ensimismado silencio, etc. Siempre buscando lo 
verdadero, lo permanente; manteniendo un compromiso ético ejemplar consigo mismo 
y con la veracidad del arte.
Considero que podría ser útil, para desarrollar mi análisis, esta secuencia conceptual:

           La composición espacial
           Luz-atmósfera-aura
           Objetos representados
           Color
           Imagen

La composición espacial es habitualmente en horizontal. Acotado el espacio en formatos 
pequeños nos ofrece una experiencia tan inmediata de su percepción, que lo sentimos 
afectivamente como un “espacio- lugar”, cargado de entrañable intimidad.
La distribución ordenada de los objetos y la calculada proximidad entre ellos nos sumerge 
en espacios de reposo. Se instala la calma y, de este modo, el pintor nos invita desde lo 
sencillo y cotidiano, a desplegar la vocación contemplativa del buen degustador del arte.
Nada de sorpresas formales o técnicas. Impensable cualquier pirueta de oficio. Simple-
mente, la calma se instala en estos espacios, donde todas las cosas pequeñas reclaman 
lentitud para captar la presencia de lo que aparece, porque, verdaderamente, la levedad 
material de lo representado sugiere verlas emerger del ámbito en el que están; como si los 
objetos se suspendieran en el vuelo del tiempo.La relación luz-atmósfera-aura identifica 
absolutamente a J. C. Lázaro. Sería otro pintor si no tratara con tanta intencionalidad 
esta cualidad tan definitiva para sensibilizar el espacio pictórico.
He utilizado esta correlación de conceptos porque se potencian entre sí, y en la práctica 
son inseparables. Estamos ante la clásica correspondencia figura-fondo en cuanto am-
bientados por la luz. Ésta se manifiesta como luz naciente, con algo de aurora esencial, 
donde se desvela el aparecer sereno y discreto de los objetos. Pero éstos, a su vez, se 
ofrecen al fondo luminoso donde habitan con otra luz interior, como un aura, próxima a
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la iridiscencia del alabastro o la opalina, con lo que se establece una plenitud luminosa 
envolvente que difuminando los perfiles y eliminando lo efectista, ofrecen su discreto 
esplendor.
Esta actitud estética obedece, simplemente, a los estados anímicos más profundos y 
secretos de su ser íntimo; sin diseños previos intelectualmente forzados, y valiéndose 
de enseres humildes, cotidianos, y en reducido número, los valora considerando que ya 
es suficiente misterio el estar ante nosotros. Su objetivo es intentar desvelarlo, paradóji-
camente, en la expansión ilimitada de lo concreto; como si se tratara de alguna alquimia 
artística, parece que los objetos, por destilación, se purifican al liberar de impurezas la 
sustancia que los identifica.
Persigue representar la liviana materialidad de los cuerpos desde una frágil evanescencia 
en reposo, justamente al contrario de los futuristas que lo resolvieron desde la fugacidad 
dinámica. De hecho los objetos se mantienen en tan ligera densidad, casi flotante, que en 
algún momento de sus etapas pictóricas, por otra parte siempre muy estables, rozaron 
la invisibilidad; sin embargo en estas últimas obras ha recuperado concreción sensorial, 
en la línea y en el color, pero siempre fiel a su irrenunciable sutileza.
Para ilustrar esta correspondencia entre atmósfera envolvente-aura irradiada es opor-
tuno comentar una pequeña obra que representa la cabeza de una escultura clásica. En 
principio la figura estaba centrada sobre un fondo tan extenso que la supuesta atmós-
fera envolvente no cumplía su función porque la dejaba a la “intemperie”. Al reducir de 
tamaño el cuadro, el ámbito luminoso cambió de sentido y ahora era la cabeza pintada 
la que sugería emitir un aura que resolvía eficazmente la relación figura-fondo, al quedar 
toda la superficie armónicamente unificada. Así el aura sería como la aparición irrepetible 
de lo intangible.
Si nos centramos en los objetos, estos se proyectan desde la leve presencia material hacía 
su sublimación, siempre orientada a una cierta trascendencia, a la que nunca renuncia 
este pintor; manteniendo un difícil equilibrio entre el vuelo etéreo y la conservación de 
su entidad sustancial, ya que constantemente tiende a no valorar el peso físico, material, 
de las cosas.
Es muy frecuente la representación de mesas donde se sitúan objetos, frutas, etc., según 
la tradicional pintura de bodegón pero con su personal y limpia resolución. Son, más 
bien, como horizontes de luz que atraviesan la superficie del cuadro al estar cubiertas 
de manteles blancos inmaculados. Sobre ellas se apoyan y levitan a la vez los objetos, 
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porque el contacto es tan sutil que apenas hay roce; ciertamente son cuerpos sólidos 
pero de una ligereza casi intangible.
Cuando la luz se posa acariciando las frutas, va dorando las redondeces en silencioso ritmo 
estático, pero en secuencia continua, y apoyándome en una metáfora musical, se diría 
que dicha luz, con su discreto sonido, sugiere colores recién nacidos, y así la presencia 
de los objetos se nos ofrece diáfana, transparente, emotivamente pulcra.
En este ámbito los perfiles de las formas se definen en vibrante y temblorosa línea, aten-
diendo conjuntamente, y con sabia delicadeza, a la delimitación del dibujo y a la ósmosis 
atmosférica que las penetran. En esta situación el reto del artista está en representar 
imágenes que resuelvan la correspondencia materia-forma, para dar contenido a las 
formas y emotividad a la materia.
Esta matización de la luz tan pregnante, según el juego atmósfera-aura, exige enorme 
tacto de pintor-pintor, pues al difuminarse los perfiles pueden disolverse los volúmenes, 
con el peligro de producirse una irrelevancia sensorial que hay que evitar. Creo, sincera-
mente, que el autor lo consigue, ofreciéndonos una resolución plena, unificada y serena 
en la síntesis de concreción e ingravidez.
J. C. Lázaro parte de vivencias próximas, entrañablemente humildes, y cuando elige un 
fruto, una flor, un plato, etc., te está invitando a que compartas su cercanía y deposites 
en ellos recuerdos personales imprescindibles.
Se me ocurren dos citas poéticas:

           El pálido plato redondo
           color de nube
           (Jean Follain: “Territoires”)

           Que nadie lastime el fruto
           es el pasado de la alegría que se redondea
           (Jean Cayrol: “Le miroir de la Rédemption du monde”)

Hay una analogía evidente entre el plato blanco pintado sobre la mesa, que en ligera 
levitación sobrevuela como una nube, y la metáfora poética del escritor. Así mismo, el 
fruto (uva o limón) representado en el cuadro, sugiere por su redondez, alguna caricia, 
acaso infantil, que lo moldeara cariñosamente.
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En cuanto al color, ha subido en intensidad desde la exposición del año 2015 (Galería 
Estampa), pero la gama es la misma que en muestras anteriores, donde casi se sumergían 
en la invisibilidad (Galería Luis Gurriarán y Galería Juan Gris).
Siguen siendo no saturados, opalinos, respondiendo tanto a la luz que se posa sobre las 
cosas, como a cierta emergencia del interior de ellas. Hay brillos iridiscentes en superficies 
y perfiles, porque todo se mimetiza en un ámbito lumínicamente contagioso.
Las uvas, de verdes-amarillos translúcidos sugieren, por la transparencia de la piel, cri-
sálidas vegetales. Los objetos blancos, como platos, cuencos y manteles, oscilan entre 
el brillo exterior del nácar o el interior del alabastro. Los amarillos de calabazas o flores 
parecen cristalizar la luz en su frágil densidad.
Toda la pintura de J. C. Lázaro 
mantiene una secuencia tonal 
muy homogénea, de tal ma-
nera que, a veces, plantea un 
diálogo entre dos o tres cua-
dros que representan el mismo 
motivo pero con diferentes 
armonías de color.
Además, y aunque no sea 
intencionadamente buscado 
por el autor, se perciben sines-
tesias tales como que el color 
despide cierto aroma olfativo, 
que los tonos sugieren acordes 
musicales subyacentes, o que 
una sola nota musical armoni-
zara generosamente toda la 
superficie.
Enfocando este análisis des-
de el concepto de imagen, 
el pintor elude la ilustración 
figurativa, la imaginería, bus-
cando estabilizar lo esencial, 
basándose en una meditación 
concreta de lo observado y captándolo con la frescura de un acontecimiento sorprenden-
te. Entre las imágenes se crea una afinidad compartida en el espacio común del reposo. 
Participan del mismo origen natural por su calculada presencia en silencioso diálogo, a 
partir del cual se justifica el desarrollo del cuadro.
Los dibujos, obviamente, se resuelven con el mismo espíritu que las pinturas, pero la au-
sencia de color, puesto que la única gama es el blanco-gris en degradados sutilísimos, y la 
ligereza técnica de la huella depositada en el papel, nos ofrecen alguna variante estética.
Aquí tiene especial sentido aplicar el concepto atmósfera-aura, que antes desarrollé, 
porque la superficie dibujada ofrece un latido o respiración expansivos. Nace un universo 
de imágenes en resonancia. La tonalidad como un suave halo, se sobrepone a las geo-
metrías del dibujo sin perder consistencia, y así la geometría se trasciende.
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De nuevo recurro a la poesía:

Todo respira suavemente
el mantel es blanco
(Réne Cazelles: “De terre et d´envolée”)

Superficie organizada en blanco y negro
Y sin embargo me acabo de oír respirar
Es acaso un dibujo
Soy acaso yo 
(Pierre Albert-Birot: “Poemas al otro Yo”)

De nuevo, la afinidad de estos versos con el espíritu del pintor es asombrosamente 
sorprendente. La blancura del mantel pintado emite un haz luminoso que hace respirar 
(dar vida) hondamente al cuadro. En la otra cita poética se identifica el respirar (latido) 
del dibujo con el respirar (latido) del autor.
J. C. Lázaro nunca se entretiene en anécdotas superfluas, ni en necesarios argumentos 
narrativos, tampoco en declamaciones altisonantes. Siempre está instalado en la dis-
ponibilidad espontánea para captar empírica y emotivamente lo que tiene presente.
Se trata de “pintar por pintar” en el sentido más noble de la redundancia. No se plantea 
ser profeta de ningún descubrimiento relevante, le basta con encontrar su identidad, 
prefiere sumergirse anónimamente en el silencio; siempre en el centro de gravedad que 
le indica su ética, tan discreta como inamovible.
Sin ánimo de interpretar su pintura de modo grandilocuente, y con la flexibilidad que 
nos proporciona el sentido figurado de las metáforas, ofrezco varios títulos posibles 
para definir su trabajo:

           desvelar la esencia
           la realidad intangible
           el aparecer sereno
           espacios del reposo
           la presencia discreta
           la transparencia esencial

Me decido por éste: Los sentidos del espíritu

Luis Canelo

Madrid-Febrero 2016
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Pintura 11   2014 - 2015
Óleo sobre lienzo   38 x 46 cm.
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Pintura 8   2014 - 2015
Óleo sobre lienzo  35,5 x 46 cm.
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Pintura 1   2013 - 2015
Óleo sobre lienzo  22 x 27 cm.
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Pintura 33   2015 - 2016
Óleo sobre lienzo  22 x 26 cm.
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Pintura 44   2015
Óleo sobre lienzo  46 x 55cm.
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Pintura 17   2015 - 2016
Óleo sobre lienzo  27 x 35 cm.
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Pintura 15   2015 - 2016
Óleo sobre lienzo 38,5 x 33 cm.
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Pintura 39   2015
Óleo sobre lienzo  27 x 35 cm.
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Pintura 35   2015 - 2016
Óleo sobre lienzo  27 x 35 cm.
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Pintura 37   2015
Óleo sobre lienzo  24 x 33 cm.
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Pintura 38   2015
Óleo sobre lienzo  27 x 35 cm.



26

Pintura 45   2016
Óleo sobre lienzo  38 x 46 cm.
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Pintura 42   2015 - 2016
Óleo sobre lienzo  33 x 43 cm.
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Pintura 41   2015
Óleo sobre lienzo  27 x 35 cm.
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Pintura 39   2015
Óleo sobre lienzo  27 x 35 cm.
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Pintura 8   2014 - 2015
Óleo sobre lienzo  35,5 x 46 cm.
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Pintura 36   2015 - 2016
Óleo sobre lienzo  27 x 35 cm.
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Pintura 47   2016
Óleo sobre lienzo  27 x 35 cm.
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Dibujo 6  2013 - 2015
Grafito sobre papel  21,1 x 30,6 cm.

Dibujo 2  2013 - 2015
Grafito sobre papel   21,1 x 30,6 cm.

Dibujo 3  2013 - 2015
Grafito sobre papel  17,5 x 24,6 cm.
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Pintura 8   2014 - 2015
Óleo sobre lienzo  35,5 x 46 cm.
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Pintura 43   2015
Óleo sobre lienzo  38 x 46 cm.
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C/. Alcázares, 5  41003 Sevilla. Tlfno. 954 56 10 84
galeriabirimbao@telefonica.net  /  www.birimbao.es

Horario:   lunes de 18,00 a 21,00 h.
	 martes a viernes de 11,00 a 13,30 y de 18,00 a 21,00 h.
            	 sábado de 11,00 a 13,30 h.

Birimbao
arte contemporáneo



43



44 42

LOGO GALERÍA

EXTERIOR
CONTRAPORTADA

Birimbao
arte contemporáneo

Calle Alcázares, 5. Sevilla


